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Cuando amaine la tormenta, cuando lluvia y fuego dejen en paz 

otra vez la tierra, el mundo ya no ser  el mundo, sino algo 

mejor.  

Subcomandante Marcos  

 

1 A manera de Introducción  

1.1 Breve nota para el lector de este trabajo  

El fenómeno chiapaneco miles de veces aludido en el mundo 

periodístico, sociológico, politológico quiere ser visto en este 

ejercicio desde un acercamiento "antropológico comunicativo". 

Pienso que esta orientación ha sido menos considerada por los 

analistas, por ello me permito ir al referente multicitado de 

Chiapas desde 1994 y centrar el análisis en la figura de Marcos 

(portavoz del Ejército Zapatista de Liberación Nacional –EZLN-) 

como un traductor que realiza en el vector, horizonte, referente 

"muerte" el principal punto de traducción de la cultura indígena 

a la mestiza, logrando de fondo un fuerte efecto comunicativo.  

Este trabajo pretende mostrar la relación que el "horizonte de la 

muerte" tiene con otros elementos discursivos como parte de 

una estrategia comunicativa más amplia. La principal pregunta 

que espero medianamente responder es: Cómo se convierte la 

"muerte" en el principal elemento de comunicación transcultural 

llevada por el famoso "Sup" (sobrenombre como es conocido el 
subcomandante Marcos).  

La estructura del trabajo es deductiva, primero una breve 

panorámica general , sobre qué es el EZ, algunos elementos 

teóricos de la antropología y de la comunicación que puedan 

ayudar a redimensionar el papel de Marcos como un 

comunicador, la descripción de la traducción, de los horizontes 

y finalmente el punto de propuesta .  

1.2 La trifulca de dos planos  

Mi primera consideración desde el punto de vista simbólica es 

considerar a Marcos como un comunicador que resuelve la vieja 

trifulca dada a partir de dos planos : por una parte la dimensión 

de los problemas reales de las poblaciones indígenas y 



campesinas asentadas en la región de los Altos de Chiapas; por 

otra pero la correspondiente al uso, empleo y demandas de 

ciertos estereotipos y símbolos. Los indios han sido vistos desde 

el imaginario occidental. México (y en concreto el discurso 

oficial, nacionalista) ha visto en los indios la esencia de la 

nacionalidad mexicana; esto como carga simbólica, ha hecho 

que todo el conflicto tenga una fuerte resonancia (aunque en la 

práctica se les oprima. Lázaro Cárdenas dijo en 1942: "Hay que 

mexicanizar a los indígenas y no que México se indigenice"). Sin 

embargo el problema es que estos indios del imaginario son 

indios de ficción, no tienen relación con los reales, son indios 

modificados simbólicos y movibles de acuerdo a la necesidad 

del discurso (autoafirmación, identidad, justificación, etc.); son 

indios donde cada receptor, cada grupo deposita, proyecta en 

ellos conforme sus necesidades, ansiedades y percepción, el 

indio. En este sentido el trabajo de traducción que páginas 

adelante resumiremos cumple la función pedagógica de acercar 

el mundo indígena al mestizo a través de ricos componente 

culturales (tiempo, muerte) y del otro lado, Marcos usa formas 

y contenidos de la mayor occidentalidad para expresarse y 

"ayuda" a algunos grupos indígenas en la lectura de contextos. 

Marcos como traductor significa ver a alguien que acerca a 

estos planos y resuelve la tensión al acercar el plano de las 

"ficción" y de la "realidad" que tiene como correlato la gran 

incomunicabilidad de estos mundos.  

1.3 Marcos y el EZLN  

Chiapas y Marcos en concreto, ha logrado en un lenguaje 

innovador, sintético canalizar no solo las demandas de la 

región; su lenguaje irónico y político ha sabido recoger al 

mismo tiempo la herida histórica de movimientos sociales, 

campesinos y urbanos sistemáticamente reprimidos y expresar 

el dolor indígena con más de 500 años de clamor . 

Temáticamente desde la Primera Declaración de la Selva 

Lacandona han estado de manifiesto 4 demandas y ejes 

temáticos fundamentales : Recuperación de tierra, 

consideración del régimen de autonomía, pronunciamiento por 
la justicia y reivindicación del papel de la mujer.  

Los zapatistas insisten de que son demandas propias que a lo 

largo de negociaciones nacionales dar n alcance a todo el país, 

por ello su constante invitación a involucrar a la sociedad civil. 

Su enfoque pluralista culminar  con la convocatoria a la 

Convención Nacional Democrática en agosto de 1994 y se 

renovar  en otras acciones que claramente llevan la intención 

de involucrar a la sociedad civil. La apertura programática del 

EZLN ha encontrado su correlato en la pluralidad de sus formas 

de acción: comunicados, discursos, entrevistas, consultas, 

encuentros nacionales.  

El EZLN posee una estructura: no solo se divide en soldados 

profesionales y población civil, sino que cuenta con una amplia 

milicia campesina. Al brazo civil del EZLN le corresponden las 

decisiones políticas, est  estructurado de forma segmentaria en 



base a la composición pluriétnica. Como dirección política su 

Comité Clandestino Revolucionario(CCRI) está  compuesto por 

un representante de cada uno de los grupos étnicos. La 

instancia militar surge como una forma de entrenamiento y 

coordinación de diversos grupos de autodefensa comunitaria 

que han ido formándose en los últimos diez años en la Selva. El 

papel del Subcomandante refleja una división cuasi-étnica de 

tareas entre la dirección militar y la dirección política: mientras 

que la comunicación interna frente a las comunidades 

zapatistas se mantiene por medio de sus representantes civiles 

en el CCRI, Marcos sirve de "vocero" del EZLN hacia la sociedad 

mestiza y hacia los medios. En resumen puede decirse que el 

EZ es una organización político-militar que dispone de una 

estructura interna segmentada según criterios técnico-

comunales y que contiene rasgos e milicia popular, pero cuya 

programática es de carácter agrario-politico y carece de 
privilegios étnicos. (1)  

Su meta en primer lugar parece haber sido el lograr presencia 

masiva, y su objetivo general, alcanzar una creciente 

credibilidad entre la audiencia, y sobre todo, ganarse su 

simpatía. Marcos dijo en una entrevista al periódico La Jornada: 

No salimos la guerra el primero de enero para matar o para que 

nos mataren, nosotros salimos a la guerra para hacernos 

escuchar, en ese sentido es claro el pensamiento de los 
compañeros del Comité cuando dicen el 'ya basta' .(2 )  

En una segunda fase , los comunicados sobresalen los discursos 

de Marcos sobre el perdón y sus comunicados dirigidos a 

interlocutores específicos. Posteriormente a partir del "diálogo" 

concertado con el Comisionado para la Paz nombrado por el 

presidente, su estrategia fue la emisión de comunicados más 

puntuales sobre el proceso de negociación; su finalidad fue 

"mover y conmover" la audiencia. Un hecho merece la audiencia 

que fue el veto que el EZLN ejerció contra las compañías 

Televisa y contra Televisión Azteca, y la importancia que esto 

ha tenido en la sensibilización pública en torno a la 
democratización de los medios de información.  

2 Marcos como comunicador  

2.1 La estrategia de la Comunicación  

Es Manuel Martín Serrano quien al diferencia los actos humanos 

en expresivos y ejecutivos: La acción ejecutiva trata de ajustar 

el comportamiento propio y el del otro mediante la aplicación de 

más energía en el interior del sistema de interacción; la acción 

expresiva trata de ajustar el comportamiento propio y el del 

otro mediante la introducción de señales en el sistema de 

interacción. (3). Los actos expresivos suponen un ahorro de la 

energía ; ni la guerrillas más exitosas tuvieron la difusión que la 

zapatista, esto ¾ entre otro conjunto de factores¾ se debe a la 

sustentación del movimiento del EZ en recursos expresivos por 

encima de los ejecutivos. El conflicto chiapaneco ha sido más 

expresivo que ejecutivo: 12 días de confrontación armada (es la 



guerrilla que con menos tiempo de ejecución militar ha logrado 

"sentar" al gobierno para negociar) y después un largo periodo 

de distensión, de acercamientos y alejamientos sucesivos en un 

proceso de equiparación de fuerzas.  

Genéricamente la estrategia inició con efectividad. El primer 

comunicado del 1 de enero de 1994 tomó a todos los mexicanos 

(empezando por el mismo presidente) por sorpresa, una 

sorpresa múltiple: declaración de guerra al Ejército Mexicano y 

al presidente de México, hecha por un indígena que titubeaba al 

usar el castellano y se le escuchaba como extranjero 

(claramente entendible al no ser su lengua natal) , desconcierto 

generalizado al no creer que indígenas se pudieran convertir en 
guerrilleros.  

Comunicativamente Marcos es un buen ejemplo de variedades 

en las funciones comunicativas. De acuerdo con Merlou en 

lenguaje sirve para muchas más cosas que simplemente 

"comunicar" (enviar intencionadamente información a un alter). 

Entre un repertorio muy variable de funciones ubicadas a partir 

de ciertas las necesidades básicas de relación este el autor 

ubica :  

a)La necesidad de expresar, es decir la necesidad de dar salida 

a las emociones, a los estados de  ánimo y reducir la tensión 
psicológica interna y aminorar la ansiedad.  

b)La necesidad de contacto, de vinculación del compañía, las 
palabras aquí sirven para salvar el espacio.  

c)La necesidad de enfrentarse con el mundo de tomar una 
posición ante las cosas, ante las circunstancias.  

d) La necesidad de individuación, de autoafirmación, de 

expresar la conciencia de la propia existencia, es cuando se 

introduce el "yo" a la retórica y es "mi" retórica", "mi" lenguaje; 

esto también nos permite tomar distancia de las cosas y afirmar 

la propia identidad a partir de la distancia tomada..  

e)La necesidad de seducir, el lenguaje es una forma de filtro, 

incluso una forma de anticipación sexual; el lenguaje sirve 

como tentáculo sexual, la palabra adquiere cualidades táctiles. 
(4).  

El lenguaje de Marcos ha permitido la salida de emociones de 

grandes sectores de la población mexicana. Sus palabras 

también han servido para poner el rocío de la Selva Lacandona 

y el humor de la hierba en la Bolsa de Valores de la ciudad de 

México; la Selva "inexistente" se ha revelado en su misterio al 

mundo urbano y no campesino. La palabra, en medio de su 

fuerza política es una clara denuncia de argumentos, la 

distancia de todo discurso occidental, racional, digital ; no 

prescinde de estos componentes, los cuales están presentes 

básicamente como denuncia. El proceso de autoafirmación ha 

sido especialmente interesante ¾ como veremos más adelante; 



el autoafirmarse de Marcos ha pasado por la negociación, por el 

antiprotagonismo del pasamontañas y de la concepción comunal 

del EZ como extensión de la formas indígenas de organización; 

este "mi" lenguaje" tiene entre otras funciones la de puente, es 

un "mi" más reflexivo, expresivo que coactivo o ejecutivo (en el 
sentido de M.M.Serrano).  

Escribir, "hablar" en Marcos ciertamente es denunciar, en el 

sentido clásico del término : Durante años y años cosechamos 

la muerte de los nuestros en los campos chiapanecos, nuestro 

hijos morían por la fuerza que desconocíamos, nuestros 

hombres caminaban en la larga noche de la ignorancia que una 

sombra tendía sobre nuestros pasos (5). Pero también es 

"denunciar" desde otro planos; llama la atención la forma 

irónica de las primeras líneas que sirven de introducción al texto 

Chiapas: el sureste en dos vientos, una tormenta y una profecía 

inicia :  

"Muy estimados señores: ahora que Chiapas nos reventó en la 

conciencia nacional, muchos y muy variados autores 

desempolvan su pequeño Larrouse Ilustrado, su México 

Desconocido, sus disquets de datos estadísticos del INEGI. Con 

el afán de aportar a esta sed de conocimientos sobre la 

situación chiapaneca, les mandamos un escrito que Marcos 

realizó a mediados de 1992...Los derechos de autor pertenecen 

a los insurgentes, los cuáles se sentirán retribuidos al ver algo 

de historia circular a nivel nacional..." (firma del Depto. de 
Prensa y propaganda del EZLN)  

Su lenguaje, dado en múltiples comunicados y entrevistas 

rompe las reglas tanto del discurso de guerra, el tradicional 

discurso guerrillero, el discurso nacionalista pero toma al mismo 

tiempo elementos de todos ellos para producir un nuevo 

escenario discursivo. El mero lenguaje universalista (que no se 

abandona), se transforma en un lenguaje de protesta de un 

grupo concreto y con fuertes elementos de la misma cultura 
mestiza, en formas muy sugerentes e incitativas .  

Marcos traza un programa de acercamiento que junta lo mismo 

el absurdo que la lucha armada(6). Marcos seduce, con el 

misterio de su identidad, con la mirada y también en lenguaje 

que desnuda vicios y acciones; burlándose del "Otro" le 

desmantela, el antídoto perfecto contra el presidencialismo a 
ultranza es la broma, hecha humor, antisolemnidad:  

"Es necesario una cierta dosis de ternura para comenzar a 

andar con tanto en contra, para despertar con tanta noche 

encima. Es necesario una cierta dosis de ternura para adivinar, 

en esta obscuridad, un pedacito de luz, para hacer el deber y la 

vergüenza una orden. Es necesaria una cierta dosis de ternura 

para quitar de en medio a tanto hijo de puta que anda por ahí. 

Pero a veces no basta con una cierta dosis de ternura y es 
necesario agregar...una cierta dosis de plomo." (7)  

Desde entonces Marcos ha dejado ver un lenguaje irónico, 



chispeante que retoma el eterno conflicto de la psicología 

mexicana con la autoridad y permite así, desvelado en las 

rendijas irónicas la liberación del dolor. A la pregunta de un 

periodista sobre por qu‚ se escogió el 1 de enero como fecha de 

lanzamiento, responde el "Sup": cualquiera que hable y diga 

que estamos moviendo gente, nadie va creer pues es el Día de 

los Inocentes. Por eso se canceló el 28 de diciembre y se dejó el 
31.(8)  

Esta capacidad de decir en parte lo que muchos mexicanos 

querían decir le da a Marcos una primera simpatía que redunda 

en infinidad de cartas que le llegan de todo el país y dan lo 

mismo un saludo (como un niño del estado de Baja California 

Norte) hasta la hermana del expresidente López Portillo que 

ensaya una oda en lírica malograda. La genialidad comunicativa 

de Marcos abarca no solo el plano de los contenidos sino los 

rituales propiamente de los que reviste el discurso. No es que 

Marcos cambie los rituales, los sistemas de representaciones 

sino que los recuerda y genera un discurso denso altamente 

cargados símbolos y figuras; y los rituales (las máscaras, los 

rifles de palo, el desfile de la Convención nacional Democrática) 

que van más allá  de sus mensajes escritos, llevan por una 

parte, toda la fuerza dada de antemano por lo escrito y a su vez 

lo escrito se retroalimenta de estas formas externas.  

Una de las reglas de este código, de este nuevo contexto 

comunicativo (hecho de mensajes y acciones) es la pluralidad 

que juega con los elementos del componente : razón, ira, 

poesia, misticismo , broma, absurdo. Marcos como tal es una 

figura "múltiples" que al mismo tiempo que es buscado por la 

justicia mexicana (la cual ha tratado justamente de 

"desmitificarlo" identificándolo) es un intelectual reconocido que 

sostiene correspondencia con las más altas figuras y plumas de 

ahora: Debré, Jonh Berger, Anne Hussmith, Carlos Fuentes , 
Noam Chomsky.  

2.2 Marcos y los horizontes contextuales  

Como un corrido que cuanto más anónimo mejor, La fuerza 

expresiva de "cuando estaba más contenta Rosita Alvirez 

murió" o "pa' que te acuerdes de mi ahí te dejo esta puñalada" 

tal vez les venga de su andadura oral en el correr del tiempo; lo 

que los especialistas llaman romanceamiento de la lengua, en 

los corridos es gesta o anécdota de la convivencia entre 

paisanos: entrometer en pecho ajenos una verdad casi siempre 
vergonzosa (9).  

Básicamente en entrevistas (periodísticas y televisivas) Marcos 

ha hablado de cuando se fue a la Selva en 1984, del proceso 

que vivió el EZ, de lo que fue la adaptación a la montaña y de 

como después de un tiempo de entrenamiento, al iniciar la vida 

en la comunidades, la gente las respetaba porque venían de la 

montaña. Marcos sabe usar las formas y ritmos de las 

expresiones populares como el corrido, la letanía religiosa y 

reviste estas estructuras de contenidos barrocos y paradojas de 



palabras desnudas y figuras retórica. Marcos llama a las armas 

para la paz y a la ternura para la guerra. Carlos Fuentes ha 

dicho que el movimiento del EZ es postcomunista porque 

prescinde de manifestaciones teleológicas características de los 

tradicionales movimientos. Berger por su parte ha mencionado 

que es postmoderno porque su impacto ha sido a base de letras 

y su discurso no ha sido monológico (idéntico a sí mismo) sino 

múltiple; también podríamos decir que es postrreligioso porque 

el EZ y Marcos se ha deslindado de cualquier doctrina y secta 

que hay en la región . Por tanto Chiapas y Marcos poseen 

características propias sin dejar de lado elementos comunes a 
otros movimientos de esta naturaleza.  

En un trabajo inédito del Dr. Jaime Vilchis sugiere una serie de 

"horizontes" como elemento metodológicos para leer los 

comunicados del Subcomandante Marcos desde otra línea. 

Sugiere ver estos "horizontes" como líneas que no terminan, en 

las que conforme uno avanza, ellas se extienden más y más, y 

aunque aquí solo se presentan algunos. Los "horizontes" se 

sobreponen, se encuentran y complementan.  

El horizonte de la esperanza está caracterizado por el alto 

sentido de la temporalidad. Es el valor de la paciencia como 

rasgo de la militancia. Marcos es capaz de ver la yerba crecer, y 

sabe de los ciclos y rituales de la naturaleza. Su sentido de la 

temporalidad escapa a toda temporalidad. En medio del debacle 

de las ideologías, Marcos pone de pie el sentido de ellas. Al 

mismo tiempo representa en algunos modos cotidianos de 

actuar (de acuerdo a como se le ha visto en videos y en algunas 

crónicas periodísticas) una dialéctica de la quietud que es 

reflexiva y activa, pensante y militante al mismo tiempo. 

Marcos tiene afición por el reposo; varias fotografías lo retratan 

viendo el humo de la pipa perderse. Su forma de hablar es 

pausada y deja ver un líder agitado; se ríe mucho de sí mismo, 

sabe usar lo mismo las típicas palabras antisonantes del 

"peladito" de la ciudad e México que los términos filosóficos de 

moda. Su concepción también la deja ver en el ritmo y el tempo 
que le vienen de su experiencia en el mundo indígena.  

"Pero cuando hay un momento de reposo (viene escribiendo 

sobre los indígenas), que los hay todavía, escuchan otra voz, no 

la que viene de arriba, sino la que trae el viento de abajo y que 

nace del corazón indígena de las montañas, las que les habla de 

justicia y libertad, la que les habla de socialismo, la que les 

habla de esperanza...la única esperanza de este mundo 

terrenal. Y cuentan los más viejos entre los viejos de las 

comunidades que hubo un tal Zapata que se alzó por los suyos 

y que su voz cantaba, mas que gritar, 'Tierra y Libertad!' y 

cuentan estos ancianos que no ha muerto, que Zapata ha de 

volver" (10).  

Otro horizonte identificable es el de la igualdad. En todos los 

actos y rituales Zapatistas hay una confirmación de la igualdad, 

procedente de lógica comunal y asambleísta de los pueblos 

indígenas. La Estrategia del anonimato en la máscara, el 



autonombre del "Sub", en el mismo Marcos y los nombres 

propios que son personales e impersonales . Marcos se refiere a 

este aspecto incontables ocasiones insistir  en este carácter : 

Tengo el honor de tener como mis superiores a los mejores 

hombre y mujeres de las etnias tzeltal, tzotzil, chol, tojolabal, 

mama y zoque. Con ellos he vivido por más de 10 años y me 

enorgullece obecerles y servirlos con mis almas y mi alma. Me 

han enseñado más de lo que ahora enseñan al país y al mundo 

entero. (11). No en balde El subcomandante Marcos es un 

enigma que goza siéndolo. Marcos,- responde a un periodista a 

la pregunta quien es - no sé‚ quién es...un pasamontañas de 

nariz pronunciada. Puede ser cualquiera. Hay una fuerte 

relación entre el "anti-protagonismo" y la muerte. Los hombres 

de la montaña, los sabios, los que saben la verdad son los 

hombres sin rostro, sin identidad pero comunalmente iguales, 

todos los muertos son iguales. Por ello quizá los referentes 

"muerte", "igualdad", "esperanza" se mezclan en una unidad 

política en la que todo ha sido protagónico en Chiapas (es la 

guerrilla más difundida de la historia) pero se insiste en lo 

impersonal, el sentido de servir-obedeciendo. En este sentido el 
comunicado de "los hombres sin rostros" es muy importante :  

"Cuando los tiempos se repetían sobre sí mismos, sin salida, sin 

puerta alguna, sin mañana, cuando todo era como injusto era, 

hablaron los hombres verdaderos, los sin rostro, los que en la 

noche andan, los que son montaña y así dijeron..."Fue nuestro 

camino -dicen los hombres sin rostro- siempre que la voluntad 

de los más se hiciera común en el corazón de hombres y 

mujeres de mando. Era esa voluntad mayoritaria el camino en 

el que debe andar el paso del que mandaba. Si se apartaba su 

andar de lo que era razón de la gente, el corazón que mandaba 

debía cambiar por otro que obedeciera. Así nació nuestra fuerza 

en la montaña, el que manda obedece si es verdadero, el que 

obedece manda por el corazón común de los hombres y 

mujeres verdaderos...".Hablaron así los hombres sin rostro, no 

había fuego en su manos y era su palabra clara y sin dobleces. 

antes que el día venciera otra vez la noche se fueron y en la 

tierra quedó su palabra sola : ‘Ya Basta!’"( 12)  

La Igualdad hombres-mujer se retoma desde la primeras y 

principales demandas del EZLN; en el día las comandantes 

Ramona, Cecilia, son señoras mandonas que se tutean con 

Marcos; en varios textos da un papel fundamental a la mujer, 

tanto al interior de la estructura del EZ como fuera de ella: ¨Por 

qué es necesario matar y morir para que pueda venir Ramona y 

puedan ustedes poner atención a lo que ella dice?¨ Por qué es 

necesario que Laura, Ana, María, Irma Elisa, Silvia y tantas y 

tantas mujeres indígenas hayan tenido que agarrar un arma, 

hacerse soldados en lugar de hacerse doctoras, licenciadas, 

ingenieros, maestras? (13)      

2.3 El horizonte de la comprensión intercultural  

2.3.1 La traducción  



Fue Enrique Dussel, un filósofo argentino con muchos años de 

estancia en México el primero en sugerir a Marcos como un 

traductor : Así (Marcos) se ha convertido en un traductor 

cultural entre dos mundos, ha hecho comunicables dos mundos 

incomunicados (Revista Proceso, México 7-3-94). El mismo 

autor en un artículo publicado al año siguiente del 

levantamiento, reconoce dos criterios ‚ticos de análisis del 

indígena : Si se argumenta es "porque el otro es persona". Es 

decir el factum empírico, para ser ‚tico, exige una re-flexión : 

desde el otro ya conocido como persona se descubre la 

dominación del indígena como perversidad, como 

negatividad...Ligada a este primer criterio de dignidad del 

sujeto ético, se anuda el segundo criterio de validez ‚tica. El 

cumplimiento de las exigencias de la reproducción de la vida, 

dado que la existencia humana es la de un ser corporal. todo el 

tema de la pobreza, la miseria, es una manera de nombrar la 
no posibilidad de reproducir la vida del indígena. (14).  

El horizonte de la comunicación intercultural, tal vez el más 

novedoso y desde el punto de vista comunicativo el más 

interesante. La traducción es de doble vía, descubre la 

desmitificación del indio, los indios no son el "buen salvaje", el 

indio también tiene contradicciones, y puede ser "cabrón". 

Marcos nos muestra esa doble cara de los indígenas, no ve a los 

indios como figuras literarias, aunque rescate elementos 
literarios de la cultura maya.  

El traductor es aquel que pone sus técnicas al servicio del 

primer autor; el buen traductor es quien logra un punto 

intermedio entre la traducción textual y la traducción libre. 

Marcos se constituye en doble vocero, ayuda al mundo indígena 

a hablar en el castellano occidental y coloca en este mundo 

aspectos de la cosmovisión indígena. Marcos nos ayuda a ver 

un mundo indígena muy diferente del que nos imaginábamos, 

nos ayuda a romper esta trifulca simbólica a la que me refería 

en un principio. Marcos nos muestra al indígena en su 

complejidad, tanto aquello que nos aporta, como aquello que ‚l 

mismo desdeñó en su proceso de incorporación a los grupos 

indígenas. Ciertamente Marcos no es indígena, pero se ha 

puesto en la mesa nacional la cuestión indígena y sus 

principales demandas; esto supone un proceso pedagógico que 
tal vez no tendría el alcance sin la debida traducción .  

Marcos, más directamente en otros textos acepta su papel de 

traductor, como en la repuesta al articulista mexicano Alvaro 

Cepeda: "Yo reviso ¾ escribe Marcos¾ el periódico y Ángel (un 

indígena tzetzal) me señala la columna de un editorialista "X". 

Le explico a Ángel lo que ese señor dice: que si es cierto que 
hay pobreza en Chiapas..." (15)  

2.3.2 La muerte como eje articulador de la traducción  

Probablemente el aspectos más "mexicano", propio de los 

comunicados de Marcos sea el horizonte de la muerte . Quien 

ha leído a Octavio Paz con su descripción de la vocación a la 



"chingada"o Gorostiza en Muerte sin Fin, Xavier Villaurritia 

Nostalgia de muerte, o el célebre cuento Pedro Páramo de Juan 

Rulfo o la novela La muerte de Artemio Cruz de Fuentes, 

reconocer  el papel simbólico de la muerte en la construcción 

del imaginario nacional ; rompe el prestigio de la muerte con un 

vitalismo burlón, desdeñoso pero viendo la muerte como 

condición para la vida. Con su postura ante la muerte, Marcos 

representa la herencia de la mexicanidad con su dosis de 

estoicismo; es un "yo tengo la muerte por tanto tú de qué me 

vas a impresionar" (los mexicanos solemos decir como 

representación de nuestro dominio ante una situación... eso me 

hace lo que el viento le hizo a Juárez...). Gran tuteo con la 

muerte de o que le viene una gran libertad y está en conexión 

con el mensaje de lucha y combate . Queremos paz con justicia, 
respeto y dignidad. No viviremos más de rodillas (16)  

Innumerables son los textos y los momentos donde Marcos se 

refiere a la muerte de las más variadas formas y la articula con 

los horizontes arriba descritos : Aquí estamos nosotros, los 

muertos de siempre, murieron otra vez, pero ahora para vivir 
(17).  

Con motivo del ofrecimiento del expresidente Salinas de 

otorgarles el "perdón" si deponían las armas: Quién tiene que 

pedir perdón y quién puede otorgarlo?¨Los que durante años y 

años, se sentaron ante una mesa llena y se saciaron mientras 

con nosotros se sentaba la muerte, tan cotidiana, tan nuestra 

que acabamos por dejar de tenerle miedo? ¨Los muertos, 

nuestro muertos, tan mortalmente muertos de muerte 

"natural", es decir de sarampión, tosferina, dengue, cólera, 

tifoidea, tétanos, pulmonía ,paludismo y otras lindezas 

gastrointestinales y pulmonares? Nuestros muertos, tan 

mayoritariamente muertos, tan democráticamente muertos de 

pena porque nadie hacía nada, porque todos los muertos, 

nuestros muertos se iban así no más, sin que nadie llevara la 
cuenta, sin que nadie dijera, por fin, el YA BASTA"(18).  

Hay en nosotros un solo rostro y un solo pensamiento. Nuestra 

palabra camina con verdad. en vida y muerte seguiremos 

caminando. No hay ya dolor en la muerte, esperanza hay en la 
vida. Escojan (19).  

La palabra de verdad que viene desde lo más hondo de nuestra 

historia, de nuestro dolor, de los muertos que con nosotros 

viven, luchar  con dignidad en los labios de nuestros jefes. La 

boca de nuestro fusiles callar  para que nuestra verdad hable 

con palabras para todos, los que con honor pelean, hablan con 

honor, no habrá  mentira en el corazón de nosotros los hombres 
verdaderos. (20)  

En el comunicado del día de la bandera que en México se 

"celebra" el 24 de febrero :La patria, no es idea que est  entre 

letras y libros; la patria que queremos todos, tiene que nacer 

otra vez. en nuestros despojos, en nuestros cuerpos rotos, en 

nuestros muertos y en nuestra esperanza tendrá  que 



levantarse otra vez esta bandera. (21)  

En el comunicado del 10 de abril, fecha recordatorio del 

asesinato de Zapata: Desde la hora primera de esta larga noche 

en que morimos, dicen nuestro más lejanos abuelos, hubo 

quien recogió nuestro dolor y nuestro olvido. Hubo un hombre 

que caminando su palabra desde lejos, a nuestra montaña llegó 

y habló con la lengua de los hombres y mujeres verdaderos. Era 

y no era de estas tierras su paso, en lo boca de los muertos 

nuestros, en la voz de lo sabedores ancianos, caminó su palabra 
de ‚l hasta el corazón nuestro...  

En una entrevista periodística: "O sea, la muerte no existía. 

Nuestra, hablo pues por los compañeros. tienen razón los 

neopositivistas cuando dicen que las cosas existen en tanto que 

son nombradas. La muerte chiapaneca existe hasta que alguien 

la nombró...la nombraron muriendo de esta forma, porque 

como quiera nos moríamos. fue hasta que ustedes (los 

periodistas) voltearon a ver que la nombraron."  

A manera de epílogo  

El EZLN ha ganado la batalla comunicativa, electrónica (guerra 

de la 4ta ola). Han sabido servirse de las nuevas tecnologías 

(Hoja WEB, Conferencia REDMEX). Han traspasado rígida 

verticalidad de los medios electrónicos en México. Ha habido a 

lo largo de estos dos años experiencias de apoyo y acciones 

planeadas y ejecutadas efectivamente vía nuevas tecnologías, 

como fue la organización de la consulta europea de agosto de 

95.  

Al margen del éxito o fracaso de este movimiento ampliamente 

difundido, su importancia a largo plazo reside en su decisiva 

contribución a dotar al movimiento ‚étnico-comunal de una 

perspectiva global que trasciende particularismos locales y 

regionales. La forma organizativa específicamente militar que 

ha adoptado el EZLN como una milicia surgida de la 

autodefensa local dista de ser representativa para el conjunto 

de los movimientos indios de México; esta responde a las 

particularidades de la Selva Lacandona y refleja en concreto los 

múltiples enfrentamientos (no tanto con instituciones 

gubernamentales o partidistas), sino antes que nada con los 

grupos paramilitares de los terratenientes y con el ejército 

mexicano. Sin embargo tanto la estructura ‚étnico-comunal de 

las nuevas organizaciones indígenas como su liberación del 

paternalismo gubernamental y partidista , constituyen 

elementos estructurales comunes al zapatismo chiapaneco y a 

los nuevos movimientos indios. Asimismo la autoconcepción del 

EZ como movimiento armado que lucha únicamente por 

conquistar espacios civiles para crear una plataforma política 

para todos los mexicanos ha constituido un importante desafío 

para los movimientos indios: el desafío de dejar atrás su 

aislamiento local y regional y de emprender el giro hacia la 

sociedad civil. (22)  



Por otra parte las innovaciones comunicativas en todos sentidos 

ha abierto nuevas puertas, posibilidades y ha sugerido que por 

encima de todo es posible seguir creyendo. Chiapas ha 

triunfado más en lo expresivo que en lo ejecutivo. El discurso 

de Marcos ha logrado recordar que la esperanza no muere y 

que la utopía de sociedades más equitativas, menos inhumanas 

puede ser posible. Creo que este mensaje lo ha dado desde 

nuevas codificaciones, nuevos escenarios, yuxtaponiendo 

dimensiones, anudadas (como hemos querido sugerir en este 

trabajo) desde la muerte como concepto, como forma de vida, 

como filosofía; aquí tal vez radique su mayor impacto y su 
absoluta originalidad .  

Notas  

(1) cfr.Gunther Dietz "Zapatismo y movimientos étnico-
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